
Sortir de monja
Anna8 

(Lleida, 1934) 

Aquesta és una història anònima. Tant de bo poguéssim cri-
dar el seu nom als quatre vents, per la valentia, per la seva 
tasca en l’ensenyament en uns anys de dictadura difícils i per 
haver triat el propi camí, malgrat tot. Però no podem fer-
ho, així que ens alegrem que la història d’aquesta dona que va 
ser monja i després en va sortir arribi a les vostres mans, no 
perquè exemplifiqui totes les monges, sinó perquè és la seva 
història. I ens parla de llibertat. I de les diverses cares que 
pot tenir una presó.

Narradora: anònima

8El nom de la protagonista no és real. La narradora ha preferit fer-ho així per fer més propera la història, 
però mantenint l’anonimat.
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La meva mare me n’havia parlat moltes vegades. Sempre 
m’explicava que tenia una amiga que havia estat monja i n’ha-
via sortit. A mi sempre m’havia fascinat la història d’algú que 
hagués decidit prendre aquella decisió, jo que havia anat a un 
col·legi de monges –en una època molt més lleugera per tots 
aquests temes religiosos, dues generacions després– sabia el 
que era la pressió de les idees quan te les inculquen des de pe-
tita: la por al pecat, a la vergonya..., i jo vivia en una família 
laica! En canvi, aquella senyora que la meva mare coneixia 
havia viscut tot això i molt més, infinites vegades més, com 
es diu en mitologia, i n’havia sortit. Per mi era una heroïna. 
Amb el temps l’he pogut conèixer i saber-ne la història per la 
seva pròpia boca. Intentaré explicar-vos-la. 

* * *

Li direm Anna, ja que vol mantenir l’anonimat, perquè 
ella em va comentar que si alguna vegada hagués tingut una 
filla, li hauria posat Anna. Va néixer el 1934 i els seus primers 
estudis van ser en un internat, el mateix on havien estat les se-
ves germanes. Era el temps de la postguerra, d’una mentalitat 
religiosa i tancada, i en aquell ambient d’exercicis espirituals, 
moltes de les que havien entrat a l’internat van voler fer-se 
monges. Entre aquestes, hi havia la nostra Anna. Tenia di-
vuit anys. El primer pas per fer-se monja era l’apostolat. Ja en 
aquest esglaó inicial, l’Anna va veure que allò no li agradava. 
Se sentia cohibida i no s’atrevia a dir res. Però el procés conti-
nuava. En el següent pas, el noviciat, va haver de traslladar-se 
de nou i el seu sentiment s’anava fent gran; ara ja veia que 
volia sortir-ne. Però no era una decisió fàcil. D’una banda, es-
tava a punt d’acabar el magisteri i les monges amb estudis eren 
les que més volien retenir; i d’altra banda, hi havia la censura 
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interna, el tabú de la condemna, de l’infern, pors que en aquell 
moment li impedien obrar amb normalitat. Així que va fer els 
vots: castedat, obediència i pobresa.

El seu primer destí va ser Barcelona. Amb el magisteri 
acabat, allà va passar cinc anys entusiasmada amb la feina de 
mestra, però amb records que ara gairebé no pot creure que si-
guin reals: la gana, les penitències, la febre amb què feia classe 
per malalta que estigués... Recorda especialment un moment 
d’aquests anys, quan li va comentar a un capellà que ella era 
molt feliç amb l’ensenyament, però que volia sortir-ne. Des-
prés de diverses reflexions, el capellà li va dir: «Escolti, vostè 
quants anys té?». L’Anna no ha pogut oblidar mai l’edat que 
tenia en aquell moment, vint-i-dos anys. Així li ho va dir, i ell 
va respondre: «Però què hi vol fer vostè al món? Si ja és vella 
per sortir!». El pitjor no és la resposta que aquell capellà li va 
donar, sinó que dins de la pressió d’aquell moment, l’Anna 
se’l va creure.

Acabat el quinquenni d’aquella primera destinació, la se-
güent parada també va ser a Barcelona, en un col·legi que aju-
dava a subvencionar l’asil que tenia al costat. A ella la van fer 
prefecta del col·legi. Una de les fites que l’Anna va aconseguir 
en aquesta escola va ser la creació d’una petita biblioteca amb 
una vitrina a mode de museu, on volia posar motlles de terris-
sa amb la forma de l’orella, d’un ull, del cor, etc. Calia parlar 
amb la superiora per veure si li ho deixava fer. Va anar cap al 
despatx de la superiora amb una de les seves companyes. La 
superiora els va dir que els diners de la congregació anaven 
a l’asil, però que tenia alguns cèntims recollits d’almoines..., 
i les dues joves monges van tenir una bona sorpresa quan la 
superiora va treure una bossa de roba, gran, plena de monedes 
de cinquanta. Els va dir que n’agafessin i elles no s’ho van 
pensar ni un moment; van omplir-se les butxaques fins que 
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ja no els cabia ni un sol d’aquells cèntims i se’n van anar cor-
rents cap a Suministros Escolares, un local que hi havia a plaça 
Universitat, a sobre d’on ara es troba el bar Estudiantil, i on hi 
havia material escolar amb descomptes. Van comprar llibres, 
una orella, un ull de terrissa..., i ho van pagar tot moneda a 
moneda! També van buscar entre les caixes que quedaven dels 
residents que morien a l’asil i deixaven les seves pertinences a 
la congregació. En una de les caixes van trobar l’obra completa 
de mossèn Cinto Verdaguer: un veritable tresor per a la nova 
biblioteca!

Tot això havia passat durant el seu primer any de prefecta. 
El segon no va ser tan bo. Van canviar la superiora i a la nova 
no li agradava la manera d’actuar de l’Anna, i va aconseguir 
fer-la fora del centre, sense ni tan sols deixar-li recollir la male-
ta. Així que l’Anna va passar un estiu en una altra població fent 
classes a monges, fins que va rebre una carta de la generala, la 
cap de la congregació, dient-li que se n’havia d’anar a un poblet 
dels Pirineus, però com a última de la comunitat. És a dir, i se-
gons el vot d’obediència, que no podia dir res de res sobre res. 

Al principi va ser molt dur, sempre callada, sempre aguan-
tant qualsevol comentari. Li va sortir una úlcera a l’estómac. 
Les monges d’aquell poblet li deien que allò no era bo, que 
s’obrís, que elles escoltarien el que havia de dir. Però ella era 
«l’última», ho havia dit la generala. Tenia vint-i-vuit anys. A 
poc a poc va anar canviant. L’ensenyament va ser de nou el seu 
refugi i les nenes van passar a ser la seva preocupació. Després 
de dos anys en aquell petit poble pirinenc, la van nomenar per 
anar al capítol general, les reunions que feia la congregació 
amb representants dels diversos llocs i on es prenien les grans 
decisions. Havien canviat la generala que feia vint-i-cinc anys 
que ocupava el càrrec. La nova generala volia que continués al 
petit poble dels Pirineus per ser la superiora del col·legi.
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L’estrenat grau i les necessitats de l’escola la van animar de 
nou a prendre iniciatives. Pràcticament tot l’ensenyament es 
feia en un edifici vell ple d’incomoditats, on es passava fred. 
Així que s’havia començat a construir un nou edifici, primer 
amb l’anterior superiora i ara sota les seves ordres en aquest 
càrrec. Un dels seus objectius prioritaris era la bona ente-
sa amb la comunitat. A ella no li importava si es resava més 
o es resava menys. El que volia era que s’entenguessin. Així 
que una de les primeres iniciatives que va prendre va ser que a 
l’hora de dinar es podia parlar, un fet insòlit en aquells temps 
en què, habitualment, mentre les monges dinaven havien de 
mantenir un rigorós silenci. 

Una altra de les coses que li rondaven per la ment era que 
calia que nens i nenes estiguessin al mateix edifici, com passa-
va a les escoles públiques, una coeducació que no havia arribat 
als col·legis religiosos. Sempre ho havia tingut callat, així que 
va anar per passos. Estem parlant de l’any 1965, Franco con-
tinuava al poder i aquesta idea podia caure com una olla plena 
d’aigua bullint... D’una manera estranya, potser màgica, no 
va ser així. L’Anna va seguir tots els passos: ho va consultar 
primer amb la generala, que ho va acceptar; després amb el 
bisbe, que ho va acceptar; després amb la FERE (Federación 
Española de Religiosos de la Enseñanza), que ho van accep-
tar. Evidentment, no tot era màgia. L’Anna havia estat treba-
llant molt en la nova escola i la tenien en molt alta estima per 
com feia les coses. Havia treballat molt, no només al poble 
pirinenc, també a una altra població, on va portar les obres 
d’una escola en paral·lel. S’havia guanyat a pols aquelles deci-
sions que ara feien possible el somni.

I es va fer realitat. L’Anna plora mentre ho explica. Imagi-
neu-vos tots aquells viatges, aquell esforç de dies, de reunions, 
de nervis per dir una cosa que bé es podia merèixer una nova 
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humiliació, una nova penitència..., i ara era realitat: els nens i 
les nenes entraven junts a la mateixa escola. Ho havia aconse-
guit, una escola on la comunitat s’estimava. 

Va arribar el moment en què ella havia de deixar el seu càr-
rec de superiora i havia d’assistir de nou a un capítol. No es va 
callar res. Va dir tot el que pensava dels tres vots, de la duresa 
de la castedat –molt més que un vel al cap–, de l’aïllament i el 
retard que comportava l’obediència, i de la dificultat d’obligar 
a la pobresa, de negar fins a l’excés les peticions que a vegades 
es feien. Li va dir a la generala que havia de renunciar i donar 
pas a altres persones, una gran gosadia en aquell moment! I 
també li va demanar que la deixés estudiar, que ja havia fet 
la feina del nou col·legi i que creia que ara era el seu torn per 
poder fer allò que tantes vegades havia demanat. L’Anna volia 
examinar-se per a l’ingrés a assistència social, ho va demanar 
i li ho van concedir. Però un cop fet l’examen, sense dir-li si 
havia aprovat o no, la van obligar a anar a Tarragona, des 
d’on no podia continuar aquells estudis. Aquell va ser el seu 
límit. Va trucar a una amiga seva i li va dir: «Vull sortir-ne i 
necessito una feina».

Sortir de monja no és fàcil. L’Anna ho va comprovar en la 
seva pròpia pell. La seva amiga la va ajudar molt. Va aconse-
guir-li una feina en un col·legi de Barcelona. Calia treballar i 
calia viure en algun lloc. Va trucar a una cosina perquè l’ajudés 
a buscar un pis i va acollir-la a casa seva. Un dels grans sotracs 
va ser la resposta de la seva mare, que no li va perdonar mai 
aquella decisió. Durant molt de temps no li va parlar i el pri-
mer que li va dir per telèfon quan ho va saber va ser: «Quina 
vergonya!». Però va tirar endavant. 

Primer va estar dos anys treballant per a una senyora gran; 
només havia d’anar-hi a dormir perquè tingués algú a les nits, 
i planxar-li els llençols. Li va semblar una feina fàcil que li 
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permetia continuar amb el treball a l’escola i estalviar. Men-
java a l’escola i el pa del berenar se’l guardava per a l’endemà 
esmorzar. A poc a poc va aconseguir un racó per poder pagar 
el lloguer d’un pis de poc més de 2.000 pessetes al mes. Al cap 
de quatre anys, va conèixer un senyor educat, d’uns cinquanta 
anys, molt ben plantat, amable, amb carrera de metge..., sem-
blava l’home ideal. Tenia tres criatures d’un primer matrimo-
ni, però ella estava disposada a cuidar-les com si fossin seves. 
Sempre havia tingut la idea de formar una família, de tenir 
una vida «normal». Es van casar i al cap de dos anys van tenir 
un nen. Havia començat una nova vida.

* * *

Aquest seria un bon final. Una nova vida. Però, malaurada-
ment, la sensació de l’Anna és que després del matrimoni se li 
van tornar a tancar les portes. Per casar-se va haver d’acceptar 
deixar la feina, ell li ho va dir des del primer moment. Al llarg 
dels anys ella cada cop va tenir més la necessitat de treballar, i 
finalment va decidir que tornaria a fer-ho. Va tardar dos anys 
a trobar feina. Finalment, després de presentar-se a les convo-
catòries de substitucions de l’escola pública, va poder accedir 
a una plaça. Quan ho va dir al seu marit, aquest li va deixar 
clar que si es posava a treballar, demanaria el divorci. Per sort 
l’Anna estava en un moment de fortalesa; tots els fills l’esti-
maven molt i havien viscut amb ella el procés de recerca, així 
que li va dir que no pensava canviar de decisió. El seu marit 
va reflexionar i no li va demanar el divorci. Això sí, el primer 
dia que va sortir per la porta no li va evitar el drama: «Que sà-
pigues que ens abandones, a mi i a la canalla ». I ella, irònica: 
«Sí que us abandono, fins a les cinc de la tarda».

Per poder treballar tranquil·lament encara li faltava una 
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altra cosa: el català. Ella mai no havia estudiat ni ensenyat en 
català. Es va apuntar primer a un curs i després va fer el nivell 
C a la Universitat de Barcelona. Quan el va tenir, ja va poder 
treballar fins a jubilar-se. I un cop jubilada? No va parar. Una 
dona del casal de gent gran li va dir que necessitaven algú que 
els fes català, i finalment ella va accedir-hi. Fins avui mateix, 
malgrat no tenir una salut de ferro i haver passat per algunes 
operacions, continua encarregant-se dels cursos i fent ella ma-
teixa alguna de les classes. Ara té setanta-tres anys. 




