Sortir de monja

Anna®
(Lleida, 1934.)

Narradora: anonima

AQUESTA ES UNA HISTORTA ANONIMA. TANT DE BO POGUESSIM CRI-
DAR EL SEU NOM ALS QUATRE VENTS, PER LA VALENTIA, PER LA SEVA
TASCA EN L’ENSENYAMENT EN UNS ANYS DE DICTADURA DIFfCILS I PER
HAVER TRIAT EL PROPI CAMf, MALGRAT TOT. PERO NO PODEM FER-
HO, ATXf QUE ENS ALEGREM QUE LA HISTORTA D’AQUESTA DONA QUE VA
SER MONJA T DESPRES EN VA SORTTR ARRIBI A LES VOSTRES MANS, NO
PERQUE EXEMPLIFIQUT TOTES LES MONGES, SINO PERQUE ES LA SEVA
HISTORIA. I ENS PARLA DE LLIBERTAT. ] DE LES DIVERSES CARES QUE
POT TENIR UNA PRESO.

8kl nom de la protagonista no és real. La narradora ha preferit fer-ho aixi per fer més propera la historia,
pero mantenint I’anonimat.



Dedicatories. Les dones que no has conegut - http://dedicatories.blogspot.com/

La meva mare me n’havia parlat moltes vegades. Sempre
m’explicava que tenia una amiga que havia estat monja 1 n’ha-
via sortit. A mi sempre m’havia fascinat la historia d’algu que
hagués decidit prendre aquella decisid, jo que havia anat a un
col-legi de monges —en una ¢poca molt més lleugera per tots
aquests temes religiosos, dues generacions després— sabia el
que era la pressid de les idees quan te les inculquen des de pe-
tita: la por al pecat, a la vergonya..., 1 jo vivia en una familia
laica! En canvi, aquella senyora que la meva mare coneixia
havia viscut tot aixd 1 molt més, infinites vegades més, com
es diu en mitologia, 1 n’havia sortit. Per mi era una heroina.
Amb el temps I’he pogut coneixer 1 saber-ne la historia per la
seva propia boca. Intentaré explicar-vos-la.

% kK

Li direm Anna, ja que vol mantenir ’anonimat, perque
ella em va comentar que si alguna vegada hagués tingut una
filla, 1i hauria posat Anna. Va néixer el 19341 els seus primers
estudis van ser en un internat, el mateix on havien estat les se-
ves germanes. Era el temps de la postguerra, d’una mentalitat
religiosa 1 tancada, 1 en aquell ambient d’exercicis espirituals,
moltes de les que havien entrat a P'internat van voler fer-se
monges. Entre aquestes, hi havia la nostra Anna. Tenia di-
vuit anys. El primer pas per fer-se monja era ’apostolat. Ja en
aquest esglad inicial, ’Anna va veure que alld no li agradava.
Se sentia cohibida 1 no s’atrevia a dir res. Pero el procés conti-
nuava. En el segiient pas, el noviciat, va haver de traslladar-se
de nou 1 el seu sentiment s’anava fent gran; ara ja veia que
volia sortir-ne. Perd no era una decisid facil. D’una banda, es-
tava a punt d’acabar el magisteri 1 les monges amb estudis eren
les que més volien retenir; 1 d’altra banda, hi havia la censura
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interna, el tabu de la condemna, de 'infern, pors que en aquell
moment li impedien obrar amb normalitat. Aix{ que va fer els
vots: castedat, obediencia 1 pobresa.

El seu primer desti va ser Barcelona. Amb el magisteri
acabat, alla va passar cinc anys entusiasmada amb la feina de
mestra, perd amb records que ara gairebé no pot creure que si-
guin reals: la gana, les peniteéncies, la febre amb que feia classe
per malalta que estigués... Recorda especialment un moment
d’aquests anys, quan li va comentar a un capella que ella era
molt feli¢c amb Pensenyament, perd que volia sortir-ne. Des-
prés de diverses reflexions, el capella 1i va dir: «Escolti, voste
quants anys té?». I’Anna no ha pogut oblidar mai P’edat que
tenia en aquell moment, vint-i-dos anys. Aix{li hovadir,iell
va respondre: «Perd que hi vol fer voste al mdn? St ja és vella
per sortir!». El pitjor no és la resposta que aquell capella li va
donar, sind que dins de la pressié d’aquell moment, ’Anna
se’l va creure.

Acabat el quinquenni d’aquella primera destinacid, la se-
giient parada també va ser a Barcelona, en un col-legi que aju-
dava a subvencionar ’asil que tenia al costat. A ella la van fer
prefecta del col-legi. Una de les fites que ’Anna va aconseguir
en aquesta escola va ser la creacid d*una petita biblioteca amb
una vitrina a mode de museu, on volia posar motlles de terris-
sa amb la forma de Porella, d’un ull, del cor, etc. Calia parlar
amb la superiora per veure si 1i ho deixava fer. Va anar cap al
despatx de la superiora amb una de les seves companyes. La
superiora els va dir que els diners de la congregacidé anaven
a lasil, perd que tenia alguns centims recollits d’almoines...,
1 les dues joves monges van tenir una bona sorpresa quan la
superiora va treure una bossa de roba, gran, plena de monedes
de cinquanta. Els va dir que n’agafessin 1 elles no s’ho van
pensar ni un moment; van omplir-se les butxaques fins que
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Jja no els cabia ni un sol d’aquells ceéntims 1 se’n van anar cor-
rents cap a Suministros Escolares, un local que hi havia a placa
Universitat, a sobre d’on ara es troba el bar Estudianti/, 1 on hi
havia material escolar amb descomptes. Van comprar llibres,
una orella, un ull de terrissa..., 1 ho van pagar tot moneda a
moneda! També van buscar entre les caixes que quedaven dels
residents que morien a I’asil 1 deixaven les seves pertinences a
la congregacid. En una de les caixes van trobar ’obra completa
de mossen Cinto Verdaguer: un veritable tresor per a la nova
biblioteca!

Tot aixo havia passat durant el seu primer any de prefecta.
El segon no va ser tan bo. Van canviar la superiora i a 1a nova
no li agradava la manera d’actuar de PAnna, 1 va aconseguir
fer-la fora del centre, sense ni tan sols deixar-1i recollir la male-
ta. Aix{ que P’Anna va passar un estiu en una altra poblacid fent
classes a monges, fins que va rebre una carta de la generala, la
cap de la congregacid, dient-li que se n’havia d’anar a un poblet
dels Pirineus, perd com a tltima de la comunitat. Es a dir, i se-
gons el vot d’obediencia, que no podia dir res de res sobre res.

Al principi va ser molt dur, sempre callada, sempre aguan-
tant qualsevol comentari. Li va sortir una lcera a ’estémac.
Les monges d’aquell poblet li deien que alld no era bo, que
s’obris, que elles escoltarien el que havia de dir. Perd ella era
«dltima», ho havia dit la generala. Tenia vint-i-vuit anys. A
poc a poc va anar canviant. [’ensenyament va ser de nou el seu
refugi 1 les nenes van passar a ser la seva preocupacid. Després
de dos anys en aquell petit poble pirinenc, la van nomenar per
anar al capitol general, les reunions que feia la congregacid
amb representants dels diversos llocs 1 on es prenien les grans
decisions. Havien canviat la generala que feia vint-i-cinc anys
que ocupava el carrec. La nova generala volia que continués al
petit poble dels Pirineus per ser la superiora del col-legi.
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Llestrenat grau 1 les necessitats de ’escola la van animar de
nou a prendre iniciatives. Practicament tot 'ensenyament es
feia en un edifici vell ple d’incomoditats, on es passava fred.
Aixi que s’havia comengat a construir un nou edifici, primer
amb Panterior superiora 1 ara sota les seves ordres en aquest
carrec. Un dels seus objectius prioritaris era la bona ente-
sa amb la comunitat. A ella no li importava si es resava més
o es resava menys. El que volia era que s’entenguessin. Aix{
que una de les primeres iniciatives que va prendre va ser que a
’hora de dinar es podia parlar, un fet insolit en aquells temps
en que, habitualment, mentre les monges dinaven havien de
mantenir un rigords silenci.

Una altra de les coses que i rondaven per la ment era que
calia que nens 1 nenes estiguessin al mateix edifici, com passa-
va a les escoles publiques, una coeducacid que no havia arribat
als col-legis religiosos. Sempre ho havia tingut callat, aix{ que
va anar per passos. Estem parlant de ’any 1965, Franco con-
tinuava al poder 1 aquesta idea podia caure com una olla plena
d’aigua bullint... D’una manera estranya, potser magica, no
va ser aixi. [.’Anna va seguir tots els passos: ho va consultar
primer amb la generala, que ho va acceptar; després amb el
bisbe, que ho va acceptar; després amb la FERE (Federacién
Espanola de Religiosos de la Ensefanza), que ho van accep-
tar. Evidentment, no tot era magia. [.’Anna havia estat treba-
llant molt en la nova escola 1 la tenien en molt alta estima per
com feia les coses. Havia treballat molt, no només al poble
pirinenc, també a una altra poblacid, on va portar les obres
d’una escola en paral-lel. S’havia guanyat a pols aquelles deci-
sions que ara feien possible el somni.

I es va fer realitat. ] ’Anna plora mentre ho explica. Imagi-
neu-vos tots aquells viatges, aquell esfor¢ de dies, de reunions,
de nervis per dir una cosa que bé es podia mereixer una nova
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humiliacid, una nova penitencia..., 1 ara era realitat: els nens 1
les nenes entraven junts a la mateixa escola. Ho havia aconse-
guit, una escola on la comunitat s’estimava.

Va arribar el moment en que ella havia de deixar el seu car-
rec de superiora 1 havia d’assistir de nou a un capitol. No es va
callar res. Va dir tot el que pensava dels tres vots, de la duresa
de la castedat —molt més que un vel al cap—, de laillament i el
retard que comportava Pobediencia, i de la dificultat d’obligar
a la pobresa, de negar fins a Pexcés les peticions que a vegades
es feien. Li va dir a la generala que havia de renunciar 1 donar
pas a altres persones, una gran gosadia en aquell moment! I
també li va demanar que la deixés estudiar, que ja havia fet
la feina del nou col-legi 1 que creia que ara era el seu torn per
poder fer alld que tantes vegades havia demanat. I ’Anna volia
examinar-se per a 'ingrés a assistencia social, ho va demanar
111 ho van concedir. Perd un cop fet Pexamen, sense dir-li si
havia aprovat o no, la van obligar a anar a Tarragona, des
d’on no podia continuar aquells estudis. Aquell va ser el seu
limit. Va trucar a una amiga seva i li va dir: «Vull sortir-ne 1
necessito una feina».

Sortir de monja no és facil. I.’Anna ho va comprovar en la
seva propia pell. La seva amiga la va ajudar molt. Va aconse-
guir-li una feina en un col-legi de Barcelona. Calia treballar 1
calia viure en algun lloc. Va trucar a una cosina perque ajudés
a buscar un pis 1 va acollir-la a casa seva. Un dels grans sotracs
va ser la resposta de la seva mare, que no li va perdonar mai
aquella decisié. Durant molt de temps no 1i va parlar i el pri-
mer que li va dir per telefon quan ho va saber va ser: «Quina
vergonyal». Per0 va tirar endavant.

Primer va estar dos anys treballant per a una senyora gran;
només havia d’anar-hi a dormir perque tingués algu a les nits,
1 planxar-li els llengols. Li va semblar una feina facil que li
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permetia continuar amb el treball a ’escola 1 estalviar. Men-
java a P’escola 1 el pa del berenar se’l guardava per a endema
esmorzar. A poc a poc va aconseguir un racé per poder pagar
el lloguer d’un pis de poc més de 2.000 pessetes al mes. Al cap
de quatre anys, va coneixer un senyor educat, d’uns cinquanta
anys, molt ben plantat, amable, amb carrera de metge..., sem-
blava ’home ideal. Tenia tres criatures d'un primer matrimo-
ni, pero ella estava disposada a cuidar-les com si fossin seves.
Sempre havia tingut la idea de formar una familia, de tenir
una vida «normal». Es van casar 1 al cap de dos anys van tenir
un nen. Havia comengat una nova vida.

k Kk 3k

Aquest seria un bon final. Una nova vida. Perd, malaurada-
ment, la sensacid de ’Anna és que després del matrimoni se li
van tornar a tancar les portes. Per casar-se va haver d’acceptar
deixar la feina, ell 1i ho va dir des del primer moment. Al llarg
dels anys ella cada cop va tenir més la necessitat de treballar, 1
finalment va decidir que tornaria a fer-ho. Va tardar dos anys
a trobar feina. Finalment, després de presentar-se a les convo-
catories de substitucions de P’escola piiblica, va poder accedir
a una placa. Quan ho va dir al seu marit, aquest li va deixar
clar que si es posava a treballar, demanaria el divorci. Per sort
PAnna estava en un moment de fortalesa; tots els fills P’esti-
maven molt 1 havien viscut amb ella el procés de recerca, aix{
que li va dir que no pensava canviar de decisié. El seu marit
va reflexionar i no li va demanar el divorci. Aix0 si, el primer
dia que va sortir per la porta no li va evitar el drama: «Que sa-
pigues que ens abandones, a mi 1 a la canalla ». I ella, ironica:
«S{ que us abandono, fins a les cinc de la tarda».

Per poder treballar tranquil-lament encara 1i faltava una
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altra cosa: el catala. Ella mai no havia estudiat ni ensenyat en
catala. Es va apuntar primer a un curs i després va fer el nivell
C a la Universitat de Barcelona. Quan el va tenir, ja va poder
treballar fins a jubilar-se. I un cop jubilada? No va parar. Una
dona del casal de gent gran 1i va dir que necessitaven algi que
els fes catala, 1 finalment ella va accedir-hi. Fins avui mateix,
malgrat no tenir una salut de ferro 1 haver passat per algunes
operacions, continua encarregant-se dels cursos 1 fent ella ma-
teixa alguna de les classes. Ara té setanta-tres anys. &





