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ST NOM¥S LLEGIM EL FINAL D’UN RELAT, TENIM MOLTES POSSI-
BILITATS DE NO ENTENDRE’L, DE NO SABER PER QUE AQUELLS PER-
SONATGES REACCIONEN O ES COMPORTEN DE FORMA ESTRANYA. CaL
COMENCAR PEL PRINCIPT I ANAR DESFENT LA HISTORIA, OBRINT UNA
RERE I’ALTRA LES NINES RUSSES, PER ENTENDRE PER QUE L’ULTIMA
ES TAN ESPECTAL. AQUEST Es L’ESFOR¢ D’UN NARRADOR QUE ENS PRE-
SENTA LA HISTORIA D’UNA DONA QUE, ARRIBANT ALS CINQUANTA, AMB
UNA FEINA ESTABLE I REEIXIDA, VA DECIDIR DEIXAR-HO TOT PER FER
UN VOLUNTARTAT DE LLARGA ESTADA A I’AFRICA.
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He de recontixer que quan vaig coneixer la Montse, ara fa
uns anys, en un sopar entre amics, em vaig quedar totalment
descol-locat. En aquell sopar hi havia la Montse amb la seva
filla Cecilia, el Joan Carles 1 la Nuri, entre altres amistats. Us
dic tots aquests noms, perque jo séc una mica despistat 1 mai
no paro gaire atencid en les reunions socials, perd vaig desco-
brir al llarg del sopar, entre copa i copa, que la Montse havia
estat casada amb el Joan Carles, que ell ara estava casat amb la
Nuri, que la Cecilia —filla de la Montse i el Joan Carles— vivia
amb el seu pare 1 que tots quatre s’entenien de meravella. Pot-
ser no us semblara sorprenent, perd a mi em va fer pensar que
s la gent d’aquella taula tenia alguna cosa d’especial, era que,
de normal, alld que en dirfem «normal», no ho era; deixeu-
me que m’expliqui, el que vull dir és que veien el mén d’una
manera diferent. Tot plegat em semblava massa modern..., 1
aix0 que tothom era entre deu 1 vint anys més gran que jo!

Mesos després, en un altre sopar, descobreixo que la Mont-
se ho deixa tot..., se’n va a PAfrica! Si, si, deixa la casa nova,
la feina de catorze anys a la Pirelli, la familia..., ho deixa tot
i marxa a PAfrica en un projecte de voluntariat. No sé si us
podeu fer carrec del que representa plantar-ho tot 1 marxar du-
rant nou mesos a un continent absolutament diferent al vos-
tre. Ho farfeu, vosaltres? Jo crec que la Montse és una d’aque-
lles persones que no ha deixat mai d’escoltar la seva veueta
interior, aquella energia que ens fa especials, 1 que molts —per
raons «de la vida»— deixem a un costat, i no li fem cas mai
més. L.a Montse ens demostra que mai no €s tard, que tenia la
seva oportunitat i no la va deixar escapar; bé, una oportunitat
exactament no era, perque encara que tot va comengar sense
voler-ho conscientment, si mirem enrere, els seus passos a poc
a poc la van portar cap a aquesta experiéncia, que marca un
punt d’inflexid en la seva vida. L.a Montse té 5o anys.
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La Montse va néixer al barri del Raval de Barcelona 1 va
estar vivint amb els seus pares -immigrants, com tants d’al-
tres que van venir a treballar a terres catalanes— 1 el seu ger-
ma gran, fins que als 21 anys es va casar amb el Joan Carles.
Sis anys més tard va néixer la seva filla Cecilia. Llavors ja era
prou gran per adonar-se que potser es va precipitar en casar-se
tan jove 1 que amb el Joan Carles s’estimaven, perd potser no
estaven fets I'un per a l’altra. No crec que tothom veiés amb
bons ulls que quan la Cecilia tenia un any 1 mig decidissin se-
parar-se 1 comencar de nou. No és una decisid facil, gens facil,
1 menys tenint una filla tan petita. Tot 1 aix0, penso que va fer
cas a la seva veueta, potser no conscientment, 1 va decidir tirar
endavant amb la separacid.

La Montse comengava a viure una etapa de solteria que
per ella era desconeguda. Va deixar la feina que havia tingut
fins llavors a ’Hospital de Sant Pau 1 va comengar a treballar
en una empresa d’arts grafiques. Quan va aprendre com fun-
cionava la feina, va pujar rapidament de categoria i va dupli-
car el sou en només un any (crec que, de do de gents, no 1i’n
falta) i va assolir una posicié benestant. Havia comencat a ser
independent. En aquella ¢poca, jo diria que va viure la seva
joventut com no ’havia viscut abans, perque s’havia casat tan
jove. Per la Montse és una ¢poca de la qual potser no esta gaire
satisfeta, ja que pensa que va deixar una mica de banda la seva
filla, que es va centrar massa en ella mateixa.

Després de treballar tres anys a la impremta, va decidir
deixar-ho perque veia coses que no li agradaven. Se’n va anar
a Sitges, a un apartament que compartia amb les seves ami-
gues. Durant uns mesos va treballar en un bar de Sitges. Amb
aquesta feina va coneixer molta gent; com diu ella, darrere de
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la barra d’un bar aprens a veure com és una persona. I enmig
de tot aquest aprenentatge, va ser quan la seva filla de set anys
li va trucar per dir-li que se n’anava a viure a casa del pare,
d’en Joan Carles. Alld va ser un cop molt dur, la va fer caure
molt avall... L.a Montse tenia 34. anys.

Estava totalment perduda. No ha estat facil per ella ser
mare, suposo que per ningu no ho és. Saber que tens una per-
sona al teu carrec 1 que has d’estar per ella. Deixar-te de banda
a tu mateix 1 educar una persona que no sap res de la vida...
En aquells moments, 1la Montse es feia moltes preguntes 1 va
decidir demanar ajuda per posar ordre al seu cap, per poder ti-
rar endavant. Va ser una situacid que va fer que es replantegés
tota la seva vida 1 suposo que la va fer sentir molt malament.
Encara diu que se sent culpable, tot i que ja n’ha parlat amb
la Cecilia, que ara té 25 anys (haurieu de veure com s’entenen!
Imagineu-vos quan tothom va saber alld de ’Africa, la Cecilia
devia pensar: «Quina mare que tinc!»).

Perd tornem a la vida de la Montse. Va estar alguns anys
en diverses feinetes 1 fins 1 tot va intentar dur a terme un dels
seus somnis més juvenils 1 arrelats —una altra vegada atacava
la veueta!—, que era fer de periodista. Va fer un curs d’imatge 1
so, perd finalment va trobar una altra feina a mitja jornada a
la Pirelli. Només eren quatre horetes al dia de forma freelance,
com en diem avui en dia. Com no podia ser d’altra manera,
ja heu vist que a la vida professional va per feina —mai millor
dit!-, ben aviat la van contractar a jornada completa; els va dir
que si no, marxava, 1 llavors ja era imprescindible en el carrec.
Aqui és quan va comengar, 1 ho dic en paraules seves, «’etapa
grisa». Quan m’ho va dir no vaig poder evitar pensar en Picas-
so 1 les seves etapes de colors. La de la Montse era grisa.

La Montse va treballar durant catorze anys a la Pirelli, va
aconseguir guanyar diners 1 comprar una casa. Sorprenent-
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ment, quan la Cecilia va tenir catorze anys —just set després
d’anar a casa el seu pare, quan en tenia set— va decidir tornar
a casa amb ella. L.a Montse va aprofitar aquests anys per recu-
perar aquell temps perdut 1, entre altres coses, va fer diversos
viatges amb la seva filla; un a Nova York, un altre a Cuba 1 un
tercer al Senegal. Com us podeu imaginar, aquest dltim va
quedar gravat en el record de la Montse; possiblement va ser la
primera llavor que més endavant germinaria. Durant aques-
ta llarga etapa de la seva vida, va fer el que tothom diria que
«toca fer». Per molta gent, segurament és el que hauria hagut
de fer des que als dinou anys es va casar: treballar, estar per la
familia, guanyar diners..., perd semblava que, tot 1 que era el
que calia fer, tot 1 les bones estones amb la seva filla, hi havia
alguna cosa que no funcionava en tot plegat. Se sentia buida.

Quan ja feia molts anys que treballava a la Pirelli 1 la seva
situacid era, aparentment, immillorable, quan hauria d’ha-
ver estat felic 1 molt satisfeta de la seva vida, continuava sense
sentir-se bé. Va comencar a pensar que hauria de fer alguna
cosa per a aquella gent que no tenia tanta sort com ella, 1 va
decidir ajudar a través del voluntariat els sense sostre. Ella
diu que potser ho va fer per pur egoisme, perd m’agradaria
saber quants de nosaltres anem un cop per setmana a donar
un cop de ma a qui sembla que ho necessita. L.a Montse va
comengar a fer tasques de voluntariat al Raval, al seu antic
barri. En aquestes noves tasques, la Montse va coneixer la
realitat de moltes persones que s’han quedat sense res i que
no han tingut sort o ajuda per sortir-se’n. Jo he pensat tan-
tes vegades que tots estem més a prop del que ens pensem
de perdre-ho tot i1 quedar-nos sols 1 al carrer... La Montse se
sentia molt satisfeta d’aquesta «feina» i ajudava a sentir-se
millor amb ella mateixa. Comengava a tenir la sensacid que
era en el bon cami.
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A Taltra feina, la remunerada, va coneixer una persona que
havia treballat de forma temporal a 'empresa 1 que just s’esta-
va acomiadant. Parlant amb ella, aquesta 1i va comentar que
al cap de tres setmanes marxaria a fer un projecte d’ajuda hu-
manitaria a PAmerica del Sud. A la Montse aquesta idea li va
semblar molt interessant 1 li va demanar el contacte de PONG
amb la qual treballava. Hi va trucar, li van oferir un curs de
preparacid per si es decidia a fer algun projecte 1 va decidir
apuntar-s’hi. Era desembre i el curs durava de gener a juny. Va
fer tot el curs 1, un cop acabat, se’n va anar de vacances amb
una gent amiga a Mali 1 Burkina Faso.

Potser si hagués fet aquell viatge abans no hauria repre-
sentat tant per ella, perd crec que estava sensible, preparada,
1 aquell viatge no la va deixar pas indiferent. Em recordo per-
fectament de quan em va dir: «Quan vaig ser a ’Africa no
vaig poder abandonar el sentiment que havia tornat a casa,
als origens». Després d’aquella petita aventura estiuenca va ar-
ribar a Barcelona amb un sentiment molt especial d’aquells
indrets 1 va decidir que hi tornaria. Ja que havia fet el curs de
preparacid, preguntaria a ’ONG que ’havia impartit si feien
projectes a PAfrica, perd no va tenir sort. La idea de marxar
ja s’havia instal-lat al seu cap 1 no parava de consultar pagines
web d’ONG buscant-ne alguna que fes un projecte al conti-
nent que ’havia enamorat. Finalment, en va trobar una que,
al final d’aquell any, comencava un projecte a Burkina 1 una
de les tres persones que hi anava —el programa estava tancat—
s’havia donat de baixa! Era la seva oportunitat!

A partir d’aqui els esdeveniments es van precipitar rapida-
ment. El sis de setembre va parlar amb el director financer
de la Pirelli, un bon amic, i li va comentar obertament el seu
projecte. Us podeu imaginar la cara que va fer? També ho va
comentar amb la familia 1 les amistats aquelles modernes de
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qui us he parlat al principi, 1 van flipar! L.a Montse havia de-
cidit deixar-ho tot, perdre una feina segura, deixar la casa que
s’havia comprat, allunyar-se de la seva familia 1 les amistats
per un temps..., i marxar a ’Africa!
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Després d’alguns retards 1 d’un any sorprenent 1 ple de can-
vis, posa el peu a Burkina.

El temps s’atura.

Només la Montse, només ella, sap que va passar realment
en aquell viatge, per més que m’ho hagi explicat. Sé que ha
tornat a Barcelona, que s’ha venut la casa, que viu en un pis de
lloguer 1 que treballa a la Fundacid Mambré, una entitat que
ajuda la gent sense sostre! Sé que no perd de vista ’Africa, que
vol tornar-hi, 1 segur que ens prepara noves sorpreses. S¢ que
no ha deixat de banda la seva veueta, que persegueix els seus
somnis, que lluita 1 tira endavant, i crec que se sent molt mi-
llor amb ella mateixa, que ha trobat ja moltes respostes 1 que
encara en vol més. Sé que «l’etapa grisa» s’ha acabat.

No sé si vosaltres heu estat a ’Africa, jo encara no...





