
Retorn als orígens
Montse López Raíces

(Barcelona, 1957) 

Si només llegim el final d’un relat, tenim moltes possi-
bilitats de no entendre’l, de no saber per què aquells per-
sonatges reaccionen o es comporten de forma estranya. Cal 
començar pel principi i anar desfent la història, obrint una 
rere l’altra les nines russes, per entendre per què l’última 
és tan especial. Aquest és l’esforç d’un narrador que ens pre-
senta la història d’una dona que, arribant als cinquanta, amb 
una feina estable i reeixida, va decidir deixar-ho tot per fer 
un voluntariat de llarga estada a l’Àfrica. 

Narrador: Jordi Rabascall Madrid
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He de reconèixer que quan vaig conèixer la Montse, ara fa 
uns anys, en un sopar entre amics, em vaig quedar totalment 
descol·locat. En aquell sopar hi havia la Montse amb la seva 
filla Cecília, el Joan Carles i la Nuri, entre altres amistats. Us 
dic tots aquests noms, perquè jo sóc una mica despistat i mai 
no paro gaire atenció en les reunions socials, però vaig desco-
brir al llarg del sopar, entre copa i copa, que la Montse havia 
estat casada amb el Joan Carles, que ell ara estava casat amb la 
Nuri, que la Cecília –filla de la Montse i el Joan Carles– vivia 
amb el seu pare i que tots quatre s’entenien de meravella. Pot-
ser no us semblarà sorprenent, però a mi em va fer pensar que 
si la gent d’aquella taula tenia alguna cosa d’especial, era que, 
de normal, allò que en diríem «normal», no ho era; deixeu-
me que m’expliqui, el que vull dir és que veien el món d’una 
manera diferent. Tot plegat em semblava massa modern..., i 
això que tothom era entre deu i vint anys més gran que jo!

Mesos després, en un altre sopar, descobreixo que la Mont-
se ho deixa tot..., se’n va a l’Àfrica! Sí, sí, deixa la casa nova, 
la feina de catorze anys a la Pirelli, la família..., ho deixa tot 
i marxa a l’Àfrica en un projecte de voluntariat. No sé si us 
podeu fer càrrec del que representa plantar-ho tot i marxar du-
rant nou mesos a un continent absolutament diferent al vos-
tre. Ho faríeu, vosaltres? Jo crec que la Montse és una d’aque-
lles persones que no ha deixat mai d’escoltar la seva veueta 
interior, aquella energia que ens fa especials, i que molts –per 
raons «de la vida»– deixem a un costat, i no li fem cas mai 
més. La Montse ens demostra que mai no és tard, que tenia la 
seva oportunitat i no la va deixar escapar; bé, una oportunitat 
exactament no era, perquè encara que tot va començar sense 
voler-ho conscientment, si mirem enrere, els seus passos a poc 
a poc la van portar cap a aquesta experiència, que marca un 
punt d’inflexió en la seva vida. La Montse té 50 anys.
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* * *

La Montse va néixer al barri del Raval de Barcelona i va 
estar vivint amb els seus pares –immigrants, com tants d’al-
tres que van venir a treballar a terres catalanes– i el seu ger-
mà gran, fins que als 21 anys es va casar amb el Joan Carles. 
Sis anys més tard va néixer la seva filla Cecília. Llavors ja era 
prou gran per adonar-se que potser es va precipitar en casar-se 
tan jove i que amb el Joan Carles s’estimaven, però potser no 
estaven fets l’un per a l’altra. No crec que tothom veiés amb 
bons ulls que quan la Cecília tenia un any i mig decidissin se-
parar-se i començar de nou. No és una decisió fàcil, gens fàcil, 
i menys tenint una filla tan petita. Tot i això, penso que va fer 
cas a la seva veueta, potser no conscientment, i va decidir tirar 
endavant amb la separació.

La Montse començava a viure una etapa de solteria que 
per ella era desconeguda. Va deixar la feina que havia tingut 
fins llavors a l’Hospital de Sant Pau i va començar a treballar 
en una empresa d’arts gràfiques. Quan va aprendre com fun-
cionava la feina, va pujar ràpidament de categoria i va dupli-
car el sou en només un any (crec que, de do de gents, no li’n 
falta) i va assolir una posició benestant. Havia començat a ser 
independent. En aquella època, jo diria que va viure la seva 
joventut com no l’havia viscut abans, perquè s’havia casat tan 
jove. Per la Montse és una època de la qual potser no està gaire 
satisfeta, ja que pensa que va deixar una mica de banda la seva 
filla, que es va centrar massa en ella mateixa.

Després de treballar tres anys a la impremta, va decidir 
deixar-ho perquè veia coses que no li agradaven. Se’n va anar 
a Sitges, a un apartament que compartia amb les seves ami-
gues. Durant uns mesos va treballar en un bar de Sitges. Amb 
aquesta feina va conèixer molta gent; com diu ella, darrere de 
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la barra d’un bar aprens a veure com és una persona. I enmig 
de tot aquest aprenentatge, va ser quan la seva filla de set anys 
li va trucar per dir-li que se n’anava a viure a casa del pare, 
d’en Joan Carles. Allò va ser un cop molt dur, la va fer caure 
molt avall... La Montse tenia 34 anys.

Estava totalment perduda. No ha estat fàcil per ella ser 
mare, suposo que per ningú no ho és. Saber que tens una per-
sona al teu càrrec i que has d’estar per ella. Deixar-te de banda 
a tu mateix i educar una persona que no sap res de la vida... 
En aquells moments, la Montse es feia moltes preguntes i va 
decidir demanar ajuda per posar ordre al seu cap, per poder ti-
rar endavant. Va ser una situació que va fer que es replantegés 
tota la seva vida i suposo que la va fer sentir molt malament. 
Encara diu que se sent culpable, tot i que ja n’ha parlat amb 
la Cecília, que ara té 25 anys (hauríeu de veure com s’entenen! 
Imagineu-vos quan tothom va saber allò de l’Àfrica, la Cecília 
devia pensar: «Quina mare que tinc!»).

Però tornem a la vida de la Montse. Va estar alguns anys 
en diverses feinetes i fins i tot va intentar dur a terme un dels 
seus somnis més juvenils i arrelats –una altra vegada atacava 
la veueta!–, que era fer de periodista. Va fer un curs d’imatge i 
so, però finalment va trobar una altra feina a mitja jornada a 
la Pirelli. Només eren quatre horetes al dia de forma freelance, 
com en diem avui en dia. Com no podia ser d’altra manera, 
ja heu vist que a la vida professional va per feina –mai millor 
dit!–, ben aviat la van contractar a jornada completa; els va dir 
que si no, marxava, i llavors ja era imprescindible en el càrrec. 
Aquí és quan va començar, i ho dic en paraules seves, «l’etapa 
grisa». Quan m’ho va dir no vaig poder evitar pensar en Picas-
so i les seves etapes de colors. La de la Montse era grisa.

La Montse va treballar durant catorze anys a la Pirelli, va 
aconseguir guanyar diners i comprar una casa. Sorprenent-
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ment, quan la Cecília va tenir catorze anys –just set després 
d’anar a casa el seu pare, quan en tenia set– va decidir tornar 
a casa amb ella. La Montse va aprofitar aquests anys per recu-
perar aquell temps perdut i, entre altres coses, va fer diversos 
viatges amb la seva filla; un a Nova York, un altre a Cuba i un 
tercer al Senegal. Com us podeu imaginar, aquest últim va 
quedar gravat en el record de la Montse; possiblement va ser la 
primera llavor que més endavant germinaria. Durant aques-
ta llarga etapa de la seva vida, va fer el que tothom diria que 
«toca fer». Per molta gent, segurament és el que hauria hagut 
de fer des que als dinou anys es va casar: treballar, estar per la 
família, guanyar diners..., però semblava que, tot i que era el 
que calia fer, tot i les bones estones amb la seva filla, hi havia 
alguna cosa que no funcionava en tot plegat. Se sentia buida.

Quan ja feia molts anys que treballava a la Pirelli i la seva 
situació era, aparentment, immillorable, quan hauria d’ha-
ver estat feliç i molt satisfeta de la seva vida, continuava sense 
sentir-se bé. Va començar a pensar que hauria de fer alguna 
cosa per a aquella gent que no tenia tanta sort com ella, i va 
decidir ajudar a través del voluntariat els sense sostre. Ella 
diu que potser ho va fer per pur egoisme, però m’agradaria 
saber quants de nosaltres anem un cop per setmana a donar 
un cop de mà a qui sembla que ho necessita. La Montse va 
començar a fer tasques de voluntariat al Raval, al seu antic 
barri. En aquestes noves tasques, la Montse va conèixer la 
realitat de moltes persones que s’han quedat sense res i que 
no han tingut sort o ajuda per sortir-se’n. Jo he pensat tan-
tes vegades que tots estem més a prop del que ens pensem 
de perdre-ho tot i quedar-nos sols i al carrer... La Montse se 
sentia molt satisfeta d’aquesta «feina» i l’ajudava a sentir-se 
millor amb ella mateixa. Començava a tenir la sensació que 
era en el bon camí.
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A l’altra feina, la remunerada, va conèixer una persona que 
havia treballat de forma temporal a l’empresa i que just s’esta-
va acomiadant. Parlant amb ella, aquesta li va comentar que 
al cap de tres setmanes marxaria a fer un projecte d’ajuda hu-
manitària a l’Amèrica del Sud. A la Montse aquesta idea li va 
semblar molt interessant i li va demanar el contacte de l’ONG 
amb la qual treballava. Hi va trucar, li van oferir un curs de 
preparació per si es decidia a fer algun projecte i va decidir 
apuntar-s’hi. Era desembre i el curs durava de gener a juny. Va 
fer tot el curs i, un cop acabat, se’n va anar de vacances amb 
una gent amiga a Mali i Burkina Faso.

Potser si hagués fet aquell viatge abans no hauria repre-
sentat tant per ella, però crec que estava sensible, preparada, 
i aquell viatge no la va deixar pas indiferent. Em recordo per-
fectament de quan em va dir: «Quan vaig ser a l’Àfrica no 
vaig poder abandonar el sentiment que havia tornat a casa, 
als orígens». Després d’aquella petita aventura estiuenca va ar-
ribar a Barcelona amb un sentiment molt especial d’aquells 
indrets i va decidir que hi tornaria. Ja que havia fet el curs de 
preparació, preguntaria a l’ONG que l’havia impartit si feien 
projectes a l’Àfrica, però no va tenir sort. La idea de marxar 
ja s’havia instal·lat al seu cap i no parava de consultar pàgines 
web d’ONG buscant-ne alguna que fes un projecte al conti-
nent que l’havia enamorat. Finalment, en va trobar una que, 
al final d’aquell any, començava un projecte a Burkina i una 
de les tres persones que hi anava –el programa estava tancat– 
s’havia donat de baixa! Era la seva oportunitat!

A partir d’aquí els esdeveniments es van precipitar ràpida-
ment. El sis de setembre va parlar amb el director financer 
de la Pirelli, un bon amic, i li va comentar obertament el seu 
projecte. Us podeu imaginar la cara que va fer? També ho va 
comentar amb la família i les amistats aquelles modernes de 
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qui us he parlat al principi, i van flipar! La Montse havia de-
cidit deixar-ho tot, perdre una feina segura, deixar la casa que 
s’havia comprat, allunyar-se de la seva família i les amistats 
per un temps..., i marxar a l’Àfrica!

* * *

Després d’alguns retards i d’un any sorprenent i ple de can-
vis, posa el peu a Burkina. 

El temps s’atura.
Només la Montse, només ella, sap què va passar realment 

en aquell viatge, per més que m’ho hagi explicat. Sé que ha 
tornat a Barcelona, que s’ha venut la casa, que viu en un pis de 
lloguer i que treballa a la Fundació Mambré, una entitat que 
ajuda la gent sense sostre! Sé que no perd de vista l’Àfrica, que 
vol tornar-hi, i segur que ens prepara noves sorpreses. Sé que 
no ha deixat de banda la seva veueta, que persegueix els seus 
somnis, que lluita i tira endavant, i crec que se sent molt mi-
llor amb ella mateixa, que ha trobat ja moltes respostes i que 
encara en vol més. Sé que «l’etapa grisa» s’ha acabat.

No sé si vosaltres heu estat a l’Àfrica, jo encara no... 




